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S: dice en cine que un efecto especial bien lo- 
grado es aquel que el espectador no advierte 
como tal; cuando tal nave, robot o mundo creado 
en computadora pasa como una nave, un robot o 
un mundo ya existentes, naturales, nada artificia- 
les. Lo mismo se podría decir de las obras del pa- 
leoarte, un campo amplio y deslumbrante que in- 
centiva los sentidos desde que los dinosaurios ate- 
rrizaron en la imaginación humana produciendo, 
además de bocas abiertas y ojos saltones en chicos 
y grandes, cierta sensación de reverencia y fascina- 
ción frente a lo inmenso y lo pasado. 

Nadie sabe muy bien por qué, pero lamenta- 
blemente los artistas detrás de este cruce fructífe- 
ro entre ciencia y arte hasta no hace mucho eran 
arrinconados al triste abismo del anonimato. Sus 
cuadros relucientes, sus réplicas voluptuosas y sus 
esculturas de amagos dinámicos poblaron salas de 
museos y exposiciones sin el reconocimiento de- 
bido al autor, al artista de tales creaciones. Sim- 
plemente, eran obviados como si sus musas y ac- 
tores principales —los dinosaurios— se hubieran lle- 
vado consigo todos los aplausos y los réditos sim- 
bólicos de sus presentaciones en los cuadros, de- 
jando a los paleoartistas con las manos vacías, sin 
un “¡felicitaciones!” o un “¡qué buen trabajo!”. De 
alguna manera, fueron víctimas de su propia ge- 
nialidad expresiva: el realismo de la mayoría de las 
ilustraciones sobre dinosaurios (y el efecto de ve- 
rosimilitud que producen) es tal que toda huella 
autoral es accidentalmente borrada, como si los 
cuadros sobre estos reyes sin coronas desapareci- 
dos hace 65 millones de años se pintaran solos. 

Pero, para suerte de los “dibujantes científicos” 
(como en realidad prefieren que les digan, pues los 
verdaderos paleoartistas fueron los cavernícolas), 
la tendencia se está revirtiendo. Y poco a poco sus 
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nombres empezarán a sonar. Primero en los cam- 
pamentos de las excavaciones, luego en los pasillos 
de los museos, después en las páginas de los dia- 
rios, en algún programa de radio o televisión, y 
quizás, quién sabe, algún día sus cuadros lleguen a 
cotizarse en millones de dólares como un Cézan- 
ne, un Renoir o un Klimt. 

Como ocurre en todo campo de expresión de la 
subjetividad humana, lo que abundan son las defi- 
niciones. Desde ya, ninguna es completa; todas son 
aproximativas y confluyentes. “El paleoarte se pue- 
de definir en un solo verbo: resucitar”, arroja el bió- 
logo José Luis Gómez (www. galeon.com/paleorama), 
que desde hace 27 años es uno de los nombres más 
citados en la paleorreconstrucción argentina. En su 
currículum se advierte la reconstrucción a escala del 
Gigantosaurus carolinii. “La naturaleza actual fasci- 
na con sus colores y sonidos. Nosotros nos aboca- 
mos a ver cómo era todo antes, conjugando el pun- 
to de vista del científico y el del artista al mismo tiem- 
po. Nos apoyamos mucho en la paleoclimatología, 
la paleosedimentología, la paleobotánica: hay que ver 
la vegetación que había por entonces. Algunas espe- 
cies vegetales se mantuvieron, otras no existían para 
entonces. Por eso sería una barbaridad dibujarle pas- 
tito debajo a un dinosaurio simplemente porque el 
pasto no existía hace tantos millones de años”. 

“Somos la puntada final de la paleontología”, pre- 
fiere decir el ilustrador y escultor Carlos Papolio 
—egresado de la Escuela Argentina de Naturalistas y 
miembro de la Asociación Paleontológica Argenti- 
na—, que se adentró en este métier en 1993 luego de 
pasar por el diseño gráfico y publicitario. “El pale- 
oarte o arte paleontológico es una disciplina tanto 
científica como artística que se utiliza para repre- 
sentar a los animales extintos tales como fueron en 
vida. El paleoartista trabaja estrechamente con el pa- 
leontólogo a fin de conformar, mediante la anato- 
mía y fisiología comparadas, una aproximación de 
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cómo era el animal en su estado natural, cómo era 


su relación con otros componentes de la fauna y la 
flora que completaban ese ambiente que alguna vez 
existió. De todo eso sale una aproximación, si bien 
dudosamente exacta sí bastante creíble de cómo pu- 
do haber sido la vida hace miles o millones de años.” 


EN CONSTRUCCION 

Uno de los comentarios más acertados en torno 
del paleoarte es que sus artistas en verdad vuelven 
visible lo invisible. Al fin y al cabo, nadie vio nun- 
ca un dinosaurio vivo (no cuentan los supuestos tes- 
tigos de Nahuelito o de Nessi en el lago Ness). Lo 
único que dejaron atrás estas criaturas fueron sus 
huesos y algún que otro tejido. “Conocemos la for- 
ma de moverse de los dinosaurios a través de los ras- 
tros fósiles que han dejado; las huellas de estos ani- 
males nos dan pistas para determinar sus hábitos, 
por ejemplo. Se han encontrado huellas de dino- 
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saurios de cuello largo en donde podemos ver que 
se desplazaban en grandes grupos; también existen 
huellas de dinosaurios carnívoros adultos junto a pe- 
queñas huellas de sus crías y también huellas de pe- 
queños dinosaurios carnívoros que tal vez cazaban 
en pareja o en pequeños grupos”, explica el artista 
plástico Jorge Blanco, del Museo Argentino de Cien- 
cias Naturales Bernardino Rivadavia y autor de Di- 
nosaurios de Gondwana y de todas las ilustraciones 
de Dinosaurios de la Patagonia Argentina (1998) de 
José Bonaparte, una eminencia en la paleontología 
nacional. “Estudié arte porque me gustaban los di- 
nosaurios. Me acuerdo que la primera vez que vi el 
esqueleto de un dinosaurio tenía 4 años. Me asus- 
taba pero aún así no dejaba de clavarle la mirada.” 

Así pues, lo que hacen los paleoartistas es una 
(paleo)reconstrucción. Observan y estudian fósi- 
les, cráneos, esqueletos, hacen inferencias a partir 
de animales actuales, sus posiciones de descanso, 
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ataque, alimentación, procreación, los movimien- 
tos de los pavos, gallinas y otras aves (los descen- 
dientes de los dinosaurios), y las características de 
las mandíbulas de los cocodrilos. El paleoartista se 
acerca al paleontólogo como el paleontólogo se 
acerca al paleoartista para completar, al menos vi- 
sualmente, sus descubrimientos. Aun así, este diá- 
logo retroalimentado nunca es completo: lo inte- 
resante en este campo es que nadie tiene la última 
palabra sobre cómo era un animal prehistórico has- 
ta el último detalle. Siempre hay vacíos de infor- 
mación, pequeñas áreas grises rellenadas a través 
de licencias artísticas. “Del color de los dinosau- 
rios, por ejemplo, no se conoce casi nada. Se han 
preservado, además de los huesos, impresiones de 
piel, plumas, tejidos blandos, pero no hay una cer- 
teza sobre el color real de los dinosaurios —afirma 
Blanco—. A la hora de ilustrar uno también tiene 
que conocer el lugar donde habitaba (selva o de- 
sierto) y tener en cuenta los parientes actuales de 
los dinosaurios: ciertos reptiles y las aves, anima- 
les bastante coloridos. Sabemos que el patrón cro- 
mático está dictado por el sexo: el macho es más 
colorido que la hembra. Como no son monóga- 
mos y tienen que repartir sus genes, el macho más 
atractivo es el que conquista a la hembra.” 

Por supuesto, hay limitaciones. “En nuestro ca- 
so es un trabajo compartido con el paleontólogo, 
existe una total libertad artística pero siempre cui- 
dando de no salirnos de las normas que fija la pale- 
ontología. Podemos variar los colores porque los fó- 
siles no dejan huella con respecto a eso y algunas 
texturas de piel que se han encontrado en fósiles, pe- 
ro no podemos soltarnos con la libertad que puede 
pretender un artista plástico, por ejemplo —indica 
Papolio, que trabaja en acrílico y digitalmente y es 
autor de Animales prehistóricos de América del Sur—. 
Si no estaríamos haciendo ciencia ficción, como un 
Godzilla, un dragón u otro animal fantástico.” 
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“Hay que buscar los movimientos más lindos y 
no por eso dejar de lado el rigor científico; hay que 
buscar lo mejor de ambos mundos, apostando por 
la belleza visual”, señala Blanco. Para Gómez, cu- 
yo dinosaurio favorito es el Carnotauro, ocurre al- 
go parecido: “Tenemos cierta libertad, pero no tan- 
ta. Obviamente, no puedo hacer un dinosaurio bai- 
lando en una pata porque no sería creíble. Igual, 
si uno respeta las formas de la naturaleza termina 
haciendo algo hermoso”. 

Donde no hay certezas hay inferencias a partir 
de detalles: la posición del dinosaurio, la rigidez o 
elasticidad de su cuerpo. La nueva información re- 
cavada por la paleontología cambia la forma en que 
se concibe a la paleofauna. En este aspecto, se ad- 
vierte una notoria diferencia con las ilustraciones 
de hace 40 años. Ahora, estos animales son repre- 
sentados con más agilidad y gracia, no tan robóti- 
cos o carentes de expresividad como antes. Como 
advierte Blanco, se ve con claridad en el caso del 
velocirraptor: “Era un animal que no podía lati- 
guear la cola como aparece en las películas. Los fó- 
siles que se encontraron muestran que tenía una 
cola muy rígida, con tendones osificados. Su cola 
era como una vara. Incluso algunos paleontólogos 
estadounidenses lo llaman “el dinosaurio equili- 
brista”. Tenía un movimiento muy elegante”. 


UNA PINTURITA 

Para realizar un cuadro o una escultura en este 
campo no hay manuales. Pero se pueden advertir 
etapas. “Si a uno le piden un dinosaurio en espe- 
cial, lo primero que hay que hacer es estudiar a fon- 
do su anatomía, interiorizarse acerca de cómo era 
—asegura Jorge Blanco—. Me informo de la mejor 
manera posible. Si se lo descubrió recientemente 
hay que ir directo a la fuente. Si puedo elegirlo, lo 
hago a partir de motivos personales. El Tiranosau- 
rio siempre fue mi favorito. Hice un estudio de su 
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anatomía y luego me mandé: terminé haciendo una 
escultura. En otros casos me inclino por dinosau- 
rios más raros, o porque nunca se hizo una escul- 
tura correcta. Por ejemplo, hace poco me puse a ha- 
cer una minicolección de mamíferos de Buenos Ai- 
res, porque no hay casi nada de ese tema.” 

Carlos Papolio (www.quondam.com.ar) se ubica 
más del lado de la divulgación. “Nos encargamos de 
hacer un ejemplo divulgativo del trabajo del pale- 
ontólogo. Tengo que digerir la información del cien- 
tífico y transformarla en algo visual y verbal para que 
la gente lo entienda. Procuro imaginarme una esce- 
na original. Cada trabajo es un nuevo desafío que in- 
tento resolver. Genera mucha adrenalina. Me niego 
a copiar otros trabajos. Trato de generar una actitud, 
de darles una personalidad a los dinosaurios a partir 
de la posición y la mirada, las garras, las arrugas del 
cuello. Eso demuestra presencia y despierta respeto, 
como si estuviéramos parados frente a un león.” 

Aunque algunos paleontólogos intentan amino- 
rar el asunto, es evidente que Jurassic Park (1993) 
volvió a poner en escena a los dinosaurios 150 años 
después de que los naturalistas Georges Cuvier, Gi- 
deon Mantell y Richard Owen los despertaran de 
un sueño de 65 millones de años. En la Argentina, 
el furor por los dinosaurios es como las olas: va y 
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viene, casi siempre de la mano de los chicos. Sin 
embargo, una vez que crecen, la gran mayoría no 
mantiene esa pasión, ese hobby. No es como en Es- 
tados Unidos, China o Japón, que cuentan con una 
industria y un mercado interno inmenso que les 
permite continuar con su inquietud y curiosidad. 

El “boom Jurassic Park” también produjo un 
cambio perceptivo. “Luego de la película de Spiel- 
berg, casi el 87% de la gente prefiere ver los ani- 
males en vivo, o sea, reconstruidos, que sólo una 
pila de huesos. Es como decir, ¿qué prefiere ver us- 
ted: a Claudia Schiffer o el esqueleto de Claudia 
Schiffer?”, señala Papolio. 

Los artistas argentinos nada tienen que envidiar- 
les a sus pares extranjeros. Sus trabajos son requeri- 
dos en países como Holanda, Estados Unidos y Ja- 
pón, donde los dinosaurios son tan adorados como 
las estrellas de rock. Y aunque su mente e imagina- 
ción se centre muchas veces en el pasado, miran tam- 
bién hacia el futuro: “Junto a varios artistas argen- 
tinos, como Carlos Papolio, hemos diseñado y cons- 
truido un parque temático con más de 25 escultu- 
ras a tamaño natural en Bolivia, donde se alza una 
escultura de Titanosaurio de 36 metros de largo. Mi 
tarea fue la de diseñar a los dinosaurios, darles las 
posturas y dirigir dos esculturas a escala 1/10 que 
servirían de modelo para las esculturas a tamaño re- 
al del Titanosaurio de 36 metros y del Tiranosau- 
rio de 12 metros, además de dirigir a varios grupos 
de escultores bolivianos en la construcción de varias 
de las esculturas a tamaño real”. 

Como los antiguos habitantes de las cuevas de 
Altamira que cubrieron sus paredes de bisontes, ca- 
ballos y jabalíes dejando así sus impresiones sobre 
un mundo que se cerró sobre sí hace 14 mil años, 
los actuales paleoartistas homenajean el pasado 
dándole vida en cada trazo, en cada cincelazo. Es 
que el tiempo no perdona a nadie y a nada. Y tal 
vez algún día nosotros seamos los pintados. 
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na de las características más destacadas de Los 

Simpson es la infinidad de guiños que pue- 
den encontrarse en cada capítulo: a la política, a 
la literatura, al cine... y también a la ciencia. Tan 
presente está la ciencia a lo largo de los más de 
400 episodios de la serie que uno podría creer que 
han sido escritos por científicos. Y no se equivo- 
caría: muchos de los guionistas de Los Simpson 
tienen títulos universitarios en las diversas áreas 
de la ciencia: hay doctores en matemática, inge- 
nieros, licenciados en física y por lo menos un 
profesor de la Universidad de Yale. 

Las referencias a la ciencia son más frecuentes 
aún en Futurama, también creación de Matt Gro- 
ening. Muchos piensan que el limitado éxito de es- 
ta serie (comparado con el de Los Simpson) se de- 
be, justamente, a quees demasiado cerebral. El equi- 
po de guionistas alguna vez se planteó si tenía sen- 
tido incluir referencias tan sutiles, que solamente 
son detectadas y entendidas por el uno por ciento 
de la audiencia. Aludiendo al 99 por ciento restan- 
te, uno de los guionistas dijo: “¡Peor para ellos!” 

En medio de la manía desatada por el estreno 
de Los Simpson, la película, la centenaria revista 
Nature acaba de publicar una lista con los diez 
mejores momentos científicos de la serie. Desde 
Futuro ofrecemos nuestro propio ranking de mo- 
mentos científicos de Los Simpson y Futurama. 


LOS SIMPSON 
Homer* (Especial de Noche 
de Brujas VI) 

A través de una discontinuidad en el espacio 
tiempo, Homero pasa a la tercera dimensión (él 
es un dibujo de dos dimensiones). El universo 3D 
aparece como un escenario de la película T7on, ro- 
deado de figuras geométricas y fórmulas matemá- 
ticas. Una de esas fórmulas es 1782? + 1841” = 
1922” que, de ser cierta, violaría el Ultimo Teo- 
rema de Fermat, demostrado en 1995, tres siglos 
después de ser enunciado. En realidad, la igual- 
dad es aproximada: hay una diferencia a partir de 
la décima cifra significativa. Este “contraejemplo” 
fue obtenido con un programa escrito por David 
Cohen, guionista de Los Simpson y masteren Com- 
putación por la Universidad de Berkeley. 


Lisa, la 
escéptica 
Durante una excavación encuentran lo que pa- 

rece ser el fósil de un ángel. Las opiniones al res- 
pecto se dividen entre Lisa, que cree que se trata 
de un fraude o un error, y el resto del pueblo, que 
piensa que el fósil demuestra la existencia de los 
ángeles. Estos inician un movimiento anticien- 
cia, el que, en opinión de Ned Flanders, “es una 
bocaza que te arruina la película contándote el fi- 
nal”. El episodio cuenta con la aparición del pa- 
leontólogo y divulgador Stephen Jay Gould que, 
a pesar de comprobar que el fósil es un fraude, 
calla en atención a intereses comerciales: el ángel 
es un truco publicitario de un shopping de pró- 
xima inauguración. 


Salvaron el cerebro 
de Lisa 
A partir de una carta suya publicada en el dia- 
rio de Springfield, Lisa es invitada a formar par- 
te de la filial local de Mensa, la organización de 
personas con alto coeficiente intelectual. El gru- 
po forma una junta de gobierno que fracasa, da- 
do que en Springfield la inteligencia no es garan- 
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lencia amarilla 


En sus 18 años, los Simpson descascararon la cultura popular. Se 


metieron con la violencia familiar, la homosexualidad, las drogas, la 


muerte, el calentamiento global, la contaminación, el alcoholismo, la 


religión. Y, como su serie hermana, Futurama, hicieron foco sobre la 


ciencia para construir un universo verosímil y furiosamente amarillo. 
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EL PROFESOR JOHN FRINK JR. ES LA CARA MAS VISIBLE DE LA CIENCIA (ALGO ALOCADA) EN EL MUNDO SIMPSON. 


tía de capacidad de gestión. En el clímax aparece 
el físico Stephen Hawking en su silla de ruedas. 
Cuando el director Skinner se hace eco de las pa- 
labras del científico, el autor de Breve historia del 
tiempo se queja: “No necesito que nadie hable por 
mí... excepto esta máquina”, en referencia a su 
sintetizador de voz. El apellido del director tam- 
bién tiene un significado científico: alude al psi- 
cólogo conductista B. F. Skinner. 


Huelga de 
maestros 
Las travesuras de Bart desencadenan una huel- 
ga de maestros y todos los chicos de Springfield 
disfrutan de sus vacaciones inesperadas ante la au- 
sencia de clases. Menos Lisa, que trata de aprove- 
char el tiempo estudiando por su cuenta y con sus 
propios proyectos escolares. Uno de esos pro- 
yectos consiste en una máquina de movi- 
miento continuo que, en opinión de 
Homero, no sirve: anda y anda sin 
parar. Decidido a poner las cosas en 
su lugar, Homero le ordena a su hi- 
ja: “¡Lisa, en esta casa respetamos las 
leyes de la termodinámica!” 


Bart contra 
Australia 
Bart y Lisa se entretienen tirando líquidos en 
la pileta del baño y jugando a ver cuál llega pri- 
mero al desagiie. Bart se da cuenta de que Lisa ga- 
na todos los juegos porque los líquidos giran en 


sentido antihorario. Su hermana le dice que siem- 
pre es así en el Hemisferio Norte, “por el efecto 
Coriolis”. Esta vez Lisa está equivocada. El efec- 
to Coriolis es una desviación que se produce cuan- 
do algo se mueve sobre un cuerpo en rotación. Es 
el responsable de los giros en los tornados y las 
corrientes marinas, pero es demasiado débil co- 
mo para influir en un desagiie. Sin embargo, 

Lisa tiene razón cuando dice que la desvia- 
ción tiene sentidos opuestos en ca- 
da hemisferio. 


HOMERO AL CUBO EN UN AMBIENTE MUY SIMILAR AL DE LA PELICULA TRON. 


FUTURAMA 
Especial de 
Navidad 1999 

En este episodio nos enteramos de que Ben- 
der (el robot quejoso) es el hijo número 1729 
de su madre. Este número es conocido por una 
anécdota que reúne al matemático inglés Hardy 
y su colega indio Ramanujan. En una ocasión, 
Hardy comentó que había tomado el taxi nú- 
mero 1729. “Un número bastante aburrido”, 
agregó. “Por el contrario”, contestó Ramanu- 
jan. “Es el menor número que puede expresar- 
se como suma de dos cubos, de dos maneras dis- 
tintas.” Efectivamente, 1729 = 1? + 12?=9 + 
10*. Ken Keeler, uno de los guionistas de este 
episodio y que además es doctor en matemáti- 
ca aplicada y master en ingeniería electrónica 
por la Universidad de Harvard, dijo que este 
guiño matemático justifica todos sus años de es- 
tudios universitarios. 


Pon tu cabeza 
en mi hombro 
Amy y Fry salen a dar una vuelta por el plane- 
ta Mercurio, pero su auto se queda sin combus- 
tible junto a un cartel que señala la proximidad 
de dos estaciones de servicio, cada una a 7600 km 
de distancia, en direcciones opuestas. Como la 
circunferencia de Mercurio es de aproximada- 
mente 15.200 km, resulta que el cartel no señala 
dos estaciones de servicio sino una sola, ubicada 
en los antípodas del lugar. 


Por unos 
dólares más 
Bender es detenido por robar en una tienda y 

a Fry le faltan unos centavos para pagar la fianza. 
Entonces recuerda que tenía 93 centavos en su 
antigua cuenta de ahorro. En el banco le infor- 
man que su dinero, capitalizado tras mil años (el 
tiempo en el que estuvo congelado) al 2,25 por 
ciento de interés anual, alcanza ahora a cuatro mil 
doscientos millones de dólares. Esa es, justamen- 
te, la cantidad que resulta de aplicar las reglas de 
cálculo de interés compuesto. 


Temores de un 

planeta robot 
Ery, Bender y Leela deben huir de unos ro- 
bots que los persiguen. Para eso se esconden 
en un cine donde pasan una película 
en 3D, esas que deben verse con an- 
teojos especiales, de dos colores. To- 
dos disfrutan del espectáculo, me- 

nos la cíclope Leela, que apoyan- 

do alternativamente los cristales 
rojo y azul sobre su único ojo, se 
queja: “¡El mío no funciona!” Por supues- 
to, con un solo ojo ella no puede percibir el 
efecto tridimensional. 


El menor 
de dos malos 
Bender conoce a Flexo, un robot igual 
a él. Al presentarse, dan sus números 
de serie: 3370318 para Flexo y 2716057 
para Bender. Estos números provocan la 
risa de ambos robots que, ante el desconcier- 
to de sus amigos, explican: “¿No se dan cuenta? 
Los dos somos expresables como suma de 
cubos”. El número de Flexo es igual a 119* 
+ 119”. El de Bender es igual a 952? + (- 
951). ¿Cuántos entusiastas se tomaron la 
molestia de verificar esto? 


